Творческая библиотека

2 >

     Однако именно  по причине отсутствия  многих  материалов,  мне придется
позволять  себе  и  заметки  мемуарного  характера. Без  этого неясна  будет
атмосфера   момента,   человеческие   и   социально-психологические  причины
происшедшей в Ленинграде драмы.
     Мы   познакомились  с   Иосифом  Бродским   в   1957  году.  Я  недавно
демобилизовался  и поступил в Университет (откуда, впрочем,  ушел через  три
года).  Иосиф же, который был  моложе меня  на  пять  лет,  проходил  другие
университеты. Окончив семилетку, он работал на заводе, потом  -- кочегаром в
котельной  (в  отличие  от нынешних  времен  это была настоящая  кочегарская
работа), санитаром в морге, коллектором в геологических экспедициях.
     В шестьдесят  четвертом году,  когда Иосифа  арестовали и  я  пришел  к
одному известному тогда уже писателю просить о помощи, он сказал  брезгливо:
"Ну что ваш Бродский дурака  валяет  -- работает каким-то истопником .." Мою
апелляцию к опыту Горького он отверг.
     Непримиримость к Иосифу тогдашних ленинградских  властей разных уровней
обусловлена была двумя  факторами  --  его  личностью и  общей  ситуацией  в
культуре и идеологии. Конечно, можно  было бы  вспомнить угрюмые пророчества
-- вазад и вперед -- Волошина:

     Темен жребий русского поэта...

и   пытаться  объяснить   судьбу   Бродского,   исходя   из,  так   сказать,
метафизических посылок, из вечного конфликта поэта и действительности  и так
далее.  Этот аспект, разумеется, важен и будет когда-либо  проанализирован в
данном конкретном случае. Но у меня другая задача, более скромная.
     У меня нет ни желания, ни права заниматься здесь мемуаристикой в полном
смысле  этого  слова  --  при  том,  что  Бродский   имеет  возможность  сам
рассказывать   о   событиях   своей   молодости   и    оценивать   их.   Как

Следующая

2 >