Альфред Бестер, Роджер Желязны. Психолавка -
38 >
и дело видел трупы людей, собак, которых поджаривали на костре, голых
детишек, лежавших на земле и тоже, вполне возможно, мертвых... И этот шум!
Это же просто кошмар какой-то!
Так что, войдя в квартиру этого Каца Ван Рина, я испытал истинное
облегчение. Во-первых, в его квартире была настоящая, запирающаяся на замок
дверь с глазком, а когда он наконец эту дверь перед нами распахнул, то за
ней оказалось вполне чистое и аккуратно прибранное жилище, и пахло там
свежестью. Стены квартиры были расписаны яркими абстрактными сюжетами, а
разбитые, видимо предыдущим хозяином, плитки пола были искусно сложены в
виде некоего пазла, прелестного лабиринта-загадки.
-- Опять вы! -- мрачно прорычал художник.
-- Да, но на этот раз с новым и весьма выгодным предложением! -- От
Адама исходил магнетизм красавца-леопарда. -- Кстати, разрешите представить:
Альф, мой партнер. Альф, это мэтр Ван Рин.
Мы обменялись беглыми, но внимательными взглядами. Интересно, думал я,
что этот тип видит во мне с помощью своего шестого чувства? Каков я в
прошлом, настоящем и будущем? Во всяком случае, в настоящий момент ничего,
кроме презрения к самому себе, я не испытывал. Ведь, судя по его настоящему
имени, я предполагал увидеть типичного обитателя отелей "борщ-белт" (*Очень
популярные у американских евреев отели курорта в Кэтскил-маунтейнз (по
названию кушанья, которое считается почему-то "еврейским").*). Но он был
скорее похож на генерала Де Голля -- усатый, высокий и крепкий. Лет сорока
на вид.
-- Как мне лучше вас называть? -- дружелюбно осведомился я. -- Сэм или
Ван?
-- А вам что за дело, черт побери?
-- Просто хотелось бы познакомиться поближе... Я большую часть жизни
был интервьюером и очеркистом и обнаружил, что с человеком гораздо легче